Den nittenårige Leila levede i en verden, hvor drømme kostede mere end brød. Et lille værelse, en udmattet mor, gæld, og en konstant frygt for morgendagen. Hun studerede, arbejdede, håbede på at slippe fri — men livet viste ingen nåde.
Og så, pludselig, åbnede skæbnen en dør.
Til en velgørenhedsfest, hvor Leila arbejdede som serveringspige, fik en mand øje på hende — sheiken Rashid. Hans hår var sølvgråt, hans blik tungt af magt og erfaring. Han var i tresserne. Hun var nitten. Han kom fra en verden af paladser og diamanter. Hun — fra stilheden og kampen for overlevelse.
Han tilbød hende alt, hun aldrig havde haft: tryghed, luksus, et løfte om et bedre liv.
Veninderne sagde:
— Det er en chance. Den slags sker kun én gang.
Og Leila sagde ja. Ikke af kærlighed — men af desperation.
Brylluppet lignede et eventyr fra Tusind og én nat. Guld, rosenblade, krystallysekroner. Alt glimtede. Alt undtagen hende. Bag det fine slør gemte sig en pige, der smilede, fordi hun skulle.

Da festen stilnede af, førte de hende ind i brudesuiten.
Et værelse, som hun knap turde betræde: marmor, silke, duften af røgelse. Hun tog smykkerne af, trak vejret dybt og trådte ud af badeværelset — klar til at begynde et nyt kapitel.
Men stoppede brat.
Sheiken lå på gulvet. Bleg. Øjnene åbne. Hænderne livløse.
— Ya Allah… — hviskede hun, inden skriget undslap hendes læber.
Tjenestefolk, vagter, en læge — alle strømmede til. Råb, forvirring, ordrer.
Og så stilhed.
Dommen lød: hjertet kunne ikke mere.
Deres første nat blev hans sidste.
Dagen efter summede verden af rygter.
Nogle talte om skæbnen. Andre — om gift.
På et døgn blev den nittenårige Leila både enke og arving. Paladset, smykkerne, pengene — alt var hendes.
Men rigdommen kom med en pris: mistanke.

Overalt, hvor hun gik, fulgte hvisken:
— Hun var ung. Smuk. Han døde i hendes arme.
Leila holdt op med at smile.
Musikken i huset blev erstattet af en tung stilhed.
Og nogle nætter hørte hun, hvordan en dør langt væk smækkede — som om sheiken vendte tilbage for at spørge, hvorfor hun havde solgt sin frihed.
Da hviskede hun til mørket:
“Jeg ville bare leve. Men prisen var højere, end jeg nogensinde kunne forestille mig.”