Da Siimona giftede sig med Karl, forestillede hun sig et livligt hjem fyldt med børn. Denne drøm brast den dag, en læge fortalte hende, at hun med stor sandsynlighed aldrig ville kunne blive gravid på naturlig vis. Mens hun sørgede, trak Karl sig tilbage og skruede op for radioen på vej hjem, som om han kunne overdøve hendes hjertesorg. Med tiden fandt Siimona trøst andre steder. Det begyndte med en syg herreløs hund, som hun reddede fra vejens kant på trods af Karls foragt. Han beskyldte hende for at ville erstatte et barn med dyr, men hun ignorerede ham. Én hund blev til flere, og til sidst brugte Siimona sin arv til at købe en forfalden grund, hvor hun fra bunden opbyggede et lille dyreinternat. Frivillige sluttede sig til hende, en lokal dyrlæge tilbød sin hjælp, og hvad der begyndte som en måde at håndtere sorgen på, voksede til et blomstrende tilflugtssted. Karl støttede det dog aldrig. Han gjorde hendes arbejde til grin, nedtonede hendes smerte, og langsomt blev deres ægteskab næsten kun to mennesker, der delte et hus.
År senere, på Simonas fødselsdag, overraskede Karl hende med en middag ved stearinlys. I et kort øjeblik tillod hun sig selv at håbe, at han endelig havde indset hendes værdi. I stedet skubbede han en mappe med skilsmissepapirer over bordet. Han indrømmede, at han var forelsket i hendes yngre søster Lise — som nu var gravid med hans barn. Som om forræderiet ikke var nok, påpegede han, at grunden til dyreinternatet var købt under deres ægteskab og derfor skulle betragtes som fælleseje. Han havde til hensigt at gøre krav på det i forbindelse med skilsmissen, så han og Lise kunne bygge deres nye familiekvarter der. Han pressede hende til stille at underskrive for at undgå en retssag, overbevist om, at hun ville give efter under pres.
Knust, men ikke besejret, tilbragte Siimona natten på internatet, gik rundt mellem hundegårdene og lovede dyrene, at de var i sikkerhed. Indtil morgenen var hendes sorg blevet til beslutsomhed. Hun begyndte at foretage hastende opkald og satte en plan i værk. Da hun ringede til Karl og roligt inviterede ham og Lise til internatet for at „drøfte overdragelsen“, accepterede han selvtilfreds, idet han troede, hun havde givet op. Hvad han ikke vidste: Over natten havde hun overført grunden til en nonprofit-trust og juridisk omdannet den til beskyttet fælleseje.
Da Karl og Lise ankom, var gården fyldt med frivillige, medlemmer af lokalsamfundet og endda en lokal journalist. Et banner annoncerede begyndelsen på opførelsen af en ny veterinærfløj, og en gravemaskine var allerede i gang.
Karl blev rasende, da sandheden gik op for ham: Grunden kunne hverken kræves eller sælges. Den tilhørte nu internatet og fællesskabet. Foran kameraer og naboer forklarede Siimona roligt, at hun havde sikret, at internatet aldrig ville blive omdannet til en andens private drømmehus. Da Karl anklagede hende for at have spildt penge af hævn, svarede hun, at hun havde sikret den eneste familie, der aldrig havde svigtet hende. Vendt mod Lise sagde hun én sidste sandhed — at hun havde byttet sin søster for en mand, der erstatter mennesker, så snart de ikke længere er nyttige for ham. Karl stod målløs med værdiløse papirer i hånden, mens byggeri fortsatte bag dem.
Siimona så dem ikke følge, da de gik. I stedet gik hun hen til byggepladsen og lyttede til lyden af hamre, motorer og stemmer fyldt med handlekraft. Hendes liv ville alligevel blive højt — ikke af børnelatter, men af lyden af noget meningsfuldt, der blev bygget. Og for første gang i årevis følte hun sig stærk, ubrydelig og helt sig selv.