Fortælleren, en 28-årig far, kom hjem omkring kl. 18 og fandt huset indhyllet i en bekymrende tyngde. Hans tre uger gamle søn, Aksel, græd ukontrollabelt. Det var ikke den typiske sult- eller træthedsgråd; det var et desperat, hæst skrig, der gav ham kuldegysninger ned ad ryggen. Han kaldte straks på sin kone, Clara, og fandt hende rystende ved køkkenøen med ansigtet begravet i hænderne. Hun tilstod hulkende, at Aksel havde grædt «hele… dagen», og at intet af det, hun havde prøvet, havde hjulpet. Hun indrømmede, at hun ikke anede, hvorfor han led sådan.
Fortælleren beroligede Clara og skyndte sig ind på børneværelset, hvor støjen fra Aksels uophørlige, hæse skrig var overvældende. Babyen var rød i hovedet og stønnede mellem hulkene. Faren forsøgte at forblive rolig og foretog en grundig undersøgelse: Ble, temperatur, tøj og svøb var i orden. Alligevel intensiveredes gråden og eskalerede, indtil det lød som ren smerte. Han prøvede alt – at rulle gardinerne ned, synge, vugge ham blidt og ae ham – men intet bragte lindring. Faren blev fortæret af den knugende følelse af, at de overså noget helt essentielt.
Fast besluttet på at finde årsagen til sønnens nød, bøjede fortælleren sig ned og kørte hånden hen over indersiden af tremmesengen. Hans fingre strejfede noget usædvanligt under lagnet. Han løftede kanten af madrassen for at undersøge den mærkelige tekstur, og synet nedenunder sugede al varme ud af hans krop. Hans øjeblikkelige, chokerede reaktion var: «GUD, NEJ!» Direkte under det tynde lagne, hvor Aksels lille krop havde ligget og skreget hele dagen, lå en tændt varmepude, der var indstillet på højeste varmetrin. Babyen havde ikke grædt på grund af almindeligt ubehag; han havde ligget i timevis på en glødende varm overflade. «Det var brændende varmt,» hviskede faren senere og beskrev de røde mærker, der allerede var begyndt at forme sig på Aksels ryg. Han så på Clara, hvis øjne var spilet helt op i en blanding af rædsel og forvirring. «Jeg lagde den kun der i morges i et minut for at varme madrassen op, før jeg lagde ham,» stammede hun, fuldstændig forfærdet. «Jeg må have glemt at tage stikket ud og slukke for den.» Fortællerens overvældende lettelse over, at hans søn nu var i sikkerhed, blev øjeblikkeligt erstattet af ren, glødende vrede over den livsfarlige uagtsomhed.
Faren løftede straks Aksel op og skyndte sig hen til puslebordet, tog det varme tøj af og tjekkede forsigtigt babyens hud. Aksels ryg var rød og irriteret, men heldigvis var der ingen vabler, takket være det tynde tæppe og babyens konstante sprællen, hvilket sandsynligvis forhindrede værre forbrændinger. Efter at have kølet området og påført en beroligende creme, begyndte Aksel – nu fjernet fra den smertefulde varmekilde – langsomt at falde til ro og sank ind i en udmattet søvn. Faren vendte sig mod sin kone, der hulkede ukontrollabelt, men han var ude af stand til at tale til hende; chokket og vreden var for intenst. Han ringede straks til deres børnelæge, som bekræftede, at babyen havde det godt, men rådede til konstant overvågning.
Den nat sov faren på sofaen med Aksel trygt i en lift ved siden af sig, ude af stand til overhovedet at se på Clara, velvidende at dette øjebliks nær-tragedie ville mærke deres forhold og hans tillid til hendes dømmekraft for altid.