Da vi endelig stod med nøglerne i hænderne i indkørslen, kunne jeg knap tro det. Begejstringen kastede os direkte ud i renoveringen, og vi forvandlede et solidt, men forsømt hus til det hjem, vi havde drømt om. Weekenderne forsvandt under lag af slibning, maling og transport af byggematerialer, indtil huset rum for rum genspejlede vores vision. I tre salige uger virkede alt perfekt – en stille triumf for tålmodighed og hårdt arbejde.

Så ringede Clara og bad mig passe hendes drenge i et par timer på grund af en akut arbejdssituation. Jeg sagde ja med glæde og så frem til tiden med mine nevøer, men jeg anede ikke, hvilket kaos der ville følge. Noah og Malthe gik straks i gang med at bygge et Lego-slot, og jeg gik i køkkenet for at lave aftensmad i troen på, at de opførte sig ordentligt. Da jeg så til dem, var stuen tom, og ovenpå førte spor af pangfarver til et chokerende syn: Tre rum – gæsteværelset og selv soveværelset – var dækket af kaotisk, farverig maling. Det helt nye gulvtæppe og møblerne var ødelagt, og drengene stod stolte midt i rodet, overbevist om, at de havde gjort noget smukt.
Jeg forsøgte at tale med dem og begrænse skaden, men da Clara kom tilbage, fejede hun ødelæggelsen til side, påstod at det «ikke var så slemt» og nægtede at betale de 35.000 kroner for reparationerne. Min mand foreslog, at vi bare lod det ligge, men jeg kunne ikke ignorere den bevidste handling; senere, til sin fødselsdag, indrømmede Malthe, at Clara havde fået drengene til at forårsage skaden, velvidende at jeg ville få skylden. Jeg indså, at jeg havde brug for en plan, der rakte ud over diskussioner – noget, der holdt hende ansvarlig og gjorde situationen offentlig.

Næste morgen dokumenterede jeg alt – fotos, regninger, overslag fra håndværkere og Malthes tilståelse – og inviterede til en «Indflytterfest — Take 2». Venner, familie og naboer kom for at se hele historien: Før- og efterbilleder, en tidslinje over skaderne og et galleri med titlen «Creative Director: Clara», inklusiv T-shirts, der blev solgt for at støtte restaureringsfonden. Clara kom og måtte opleve sine handlinger blive udstillet på en måde, hun ikke kunne kontrollere. Da hun spurgte, hvordan hun kunne få det til at stoppe, satte jeg prisen: 35.000 kroner, præcis hvad skaderne kostede. Hun betalte og overtog dermed ansvaret for sit eget kaos, mens gæsterne lo og beundrede spektaklet.
Til sidst føltes retfærdigheden både tilfredsstillende og kreativ, og en irriterende hændelse blev til en historie, som venner og naboer aldrig ville glemme. Jeg kunne have afsluttet det i stilhed, men det gjorde jeg ikke – og hver gang jeg ser nogen i en «Clara Collection» T-shirt, må jeg smile. Huset blev restaureret, lektionen var klar, og jeg følte endelig, at vores hjem virkelig var vores – ikke kun på grund af renoveringen, men på grund af den måde, vi havde genvundet det på med humor, planlægning og et strejf af poetisk retfærdighed.