Den dag fandt en mand midt i skoven en lille, såret gorilla. Den lå på det fugtige græs, trak knap nok vejret, og et dybt sår skar gennem dens pote. Han kunne ikke ignorere den: Han svøbte den forsigtigt i sin frakke og tog den med hjem.
I ugevis passede han den hengivent. Han skiftede dens bandager, fodrede den med sutteflaske, holdt den varm ved ilden og talte blidt til den, som om den var hans egen datter.
Gorillaen, der i starten skælvede af frygt, begyndte at stole på ham. I løbet af få måneder voksede den sig til et stærkt dyr med et dybt og overraskende venligt blik. Et ubrydeligt bånd opstod mellem dem.
Men loven var klar: det var forbudt at holde et vildt dyr i hjemmet. En dag så naboerne gorillaens store skikkelse gennem vinduet og alarmerede myndighederne.
Dagen efter ankom dyreværnsbetjente. Manden bønfaldt grædende om, at de ikke måtte tage den, og forsikrede, at den aldrig ville skade nogen. Men beslutningen var truffet.
Gorillaen blev flyttet, og manden blev alene i sit tomme hus. I dagevis sad han foran det tomme bur og aede et gammelt reb, hun plejede at lege med, mens tårer løb ned ad hans ansigt.
Årene gik. Gorillaen blev bragt til en zoologisk have, hvor den hurtigt tilpassede sig. Dyrepasserne var forbløffede over dens intelligens og ro: den udviste aldrig aggression, kun en dyb nysgerrighed over for mennesker, som om den ledte efter nogen.
I mellemtiden fik manden diagnosticeret hjernekræft. Lægerne gav ham kun få uger tilbage at leve i. Han kunne næsten ikke tale eller gå, men én tanke holdt hans kræfter oppe: han ville se sin ven én sidste gang.
Historien rørte hele lokalsamfundet, og dyreparken indvilligede i at opfylde hans sidste ønske.
På dagen for gensynet blev den ældre mand kørt ind på en båre, svøbt i et tæppe. Han trak knap nok vejret, men et svagt smil var på hans ansigt. Personalet åbnede døren til anlægget og kørte ham forsigtigt nærmere. Gorillaen sad med ryggen til, helt rolig.
Da den hørte en svag rømmen, vendte den hovedet. Den stod ubevægelig og betragtede ham i et par sekunder, som om den ikke troede sine egne øjne. Så begyndte den langsomt at gå hen imod ham, skridt for skridt, mens alle holdt vejret.
Dyrepasserne var klar til enhver reaktion: der var gået mange år, og ingen vidste, om dyret ville huske ham.
Så skete det utænkelige. Gorillaen knælede ned ved siden af båren, snusede til hans hånd, udstødte en dyb, alvorlig lyd… og krammede ham.
Den holdt ham nænsomt, uden at klemme, som om den frygtede at gøre ham ondt. Dens øjne fyldtes med glans, dens vejrtrækning accelererede, og fra dens strube kom en blød lyd, næsten som en gråd.
Manden løftede hånden og aede dens hoved. Han smilede svagt.
Ingen kunne holde tårerne tilbage. Gorillaen blev ved hans side, gyngede langsomt og udstødte lave lyde, som om den talte til ham på sit eget sprog.
Minutter senere lukkede den ældre mand sine øjne, og hans vejrtrækning stoppede.
Gorillaen rørte sig ikke. Den blev der i stilhed og vågede over sin ven. Og da de endelig bar ham væk, var det først da, den tillod dem at komme tæt på, idet den så på dem med sorg, som om den forstod, at den netop havde mistet den eneste person, der nogensinde havde elsket den som en ligeværdig.