Min 40-års fødselsdag var en lille sjælens fest, som jeg havde forberedt mig på: Jeg pyntede huset, dækkede et hyggeligt bord og inviterede mine nærmeste. Latter, musik, skåltaler, glæde – alt var perfekt. Jeg følte mig som en lykkelig kvinde, indtil det øjeblik indtraf, der vendte op og ned på hele aftenen.
Da det blev tid til gaver, rakte min mand mig med et lumskt smil en velkendt kasse – lys, med logoet for en ny telefon. Mit hjerte bankede hurtigere. Min gamle telefon var jo for nylig druknet i vasken, og jeg havde håbet, at han ville overraske mig.
— Kom så, åbn! — sagde han, mens han kneb latteren tilbage.
Jeg løftede låget… og stivnede.
Indeni var der tomhed. Hverken telefon eller tilbehør. Kun kassen.

Min mand brød ud i høj latter, og min svigermor – uden at fjerne kameraet – filmede min reaktion. På sin splinternye iPhone.
— Nå, var det sjovt? — udåndede min mand, tilfreds med sin «prank».
Latteren døde ud. Gæsterne blev stille. Luften blev tyk, som før et tordenvejr. Jeg mærkede smerten og vreden stige i mig, men jeg forblev rolig udadtil. Jeg smilede og takkede for «originaliteten». Men da gæsterne var gået, besluttede jeg, at dette skuespil skulle have en finale.
Mens min mand fulgte gæsterne ud, pakkede jeg hans ting: skjorter, oplader, tandbørste. Jeg foldede det hele pænt sammen i en pose og satte den ved døren. Da han kom tilbage og bankede på:
— Hey, jeg glemte mine nøgler, luk op! — sagde han stadig muntert.

Jeg gik hen til døren og sagde roligt:
— Du kan bo hos din mor foreløbig. Der er både iPhone, latter og publikum. Jeg vil tænke over, om jeg har brug for en mand i mit hus, som griner ad mine følelser.
Han tav. Og jeg satte mig i sofaen, skænkede mig et glas champagne og smilede for første gang den aften helt ægte.
Nogle gange er den bedste gave ikke en telefon eller en overraskelse, men en erkendelse. Erkendelsen af, at respekt og kærlighed ikke er et grundlag for vittigheder. Og at selv den mest stille kvinde er i stand til at sætte den på plads, som glemte, hvor vigtigt det er at værne om det hjerte, der lo ved siden af ham.