En ung kontraktssoldat meldte sig frivilligt til tjeneste i bjergene, overbevist om, at det var dér, han ville bevise sit værd for sig selv og andre. Han vidste ikke, at han stod over for et møde, der for altid ville ændre hans syn på livet og døden.
Tjenesten i Pamirs bjergene var en prøve: iskolde nætter, tynd luft og konstant trussel om angreb. For ikke at miste forstanden af ensomhed og frygt fandt soldaterne mærkelige små hobbyer. For ham blev hobbyen noget helt særligt — en dag opdagede han et rede med små slanger i et ødelagt skyttegrav.
Normalt blev sådanne dyr dræbt, men på en eller anden måde kunne han ikke løfte hånden. Han begyndte at lægge små brødkrummer og dråber mælk ved siden af, mens han iagttog, hvordan de små kroppe forsigtigt nærmede sig. Med tiden ophørte slangene med at frygte ham. Så blev et mærkeligt venskab mellem menneske og rovdyr født.

Natten, der ændrede alt
Den dag tilbød han sig frivilligt til vagtpost i stedet for en træt kammerat. Timerne trak ud, natten var død og urolig. Da han skulle tilbage, rejste en enorm kobra sig foran ham i mørket. Dens hætte bredte sig ud, øjnene glimtede, og soldaten forstod — den mindste bevægelse kunne blive hans sidste.
Han stod stille. Tiden syntes at stoppe. En time gik, så en til. Først med solens første stråler sænkede slangen langsomt hovedet og gled lydløst mod klipperne og forsvandt.
Prisen for et øjeblik
Da han nåede tilbage til lejren, stivnede han: hele hans gruppe var blevet udslettet i nattens angreb. Ingen overlevede. Havde han vendt tilbage blot få minutter tidligere, ville han være omkommet sammen med dem.
Så gik det op for ham: kobras tilsynekomst var ikke tilfældig. Den syntes med vilje at holde ham i skyttegraven.

Levende taknemmelighed
Senere blev han afhørt, mistænkt for forræderi, men intet blev bevist. Soldaten blev afskediget. Han vendte hjem, med mindet om kobras blik — ikke fjendtligt, men næsten menneskeligt.
Siden da sagde han altid:
«Hvis du nogensinde har gjort noget godt — forvent ikke tak. Men husk: naturen husker. Og måske vil den en dag redde dig, når alle andre vender ryggen til.»