Жорж Санд была невероятной женщиной. Эта французская писательница покорила сердца миллионов мужчин, она была очень статной и умной. Хотя сама о себе часто говорила, что так и не сумела стать красивой.
Проспер добивался расположения женщины очень долгое время. Ему почему-то казалось, что тот союз будет прекрасным: два независимых писателя.
Она в то время выглядела очень модно и броско. Частенько носила мужские костюмы: эта привычка появилась у неё тогда, когда ей приходилось экономить, проживая вместе с дочкой. Но даже тогда у неё получалось выглядеть стильно. Париж заметил её.
Женщина тоже думала, что у них может что-то выйти. Она очень устала от капризных мужчин, которые хотели мамочку, нежели возлюбленную. А вот писатель почему-то казался ей очень статным и сильным мужчиной. Она надеялась, что Проспер поймёт её. Жорж делилась с ним всем: от мимолётного, до самого личного. Правда, в ответ Мериме лишь громко рассмеялся.
Он понимал, что женщина хотела поддержки, но не хотел срывать с себя статус холодного циничного мужчины. А Жорж даже не была удивлена. Она привыкла, что многие мужчины способны лишь разочаровывать.
Однажды они поднялись в квартиру к писательнице, причём в абсолютно плохом настроении. Молча поели, стараясь не поднимать друг на друга глаз. А Санд хотела, чтобы мужчина увидел в ней раскованную женщину, которой она совсем не являлась. Она переоделась в халат и молча указала на кровать.
Мужчина думал, что в постели она окажется более раскованной и открытой, а она на деле была очень застенчивой, несмотря на свою маску надменности. И оба не знали что делать, так как не хотели показаться слабыми. Писатель тогда сказал что-то грубое и ушёл и квартиры.
Ей было очень плохо, но, как и всегда, она взяла себя в руки и уже на следующий день отправилась в кафе к своей давней знакомой Мари Дюваль. Поделилась историей, а та в свою очередь всё рассказала писателю Александру Дюма. А тот, как известный сплетник, растрепал об этом всему Парижу.
Они больше не виделись, однако Жорж ещё долгое время жалела, что именно с этим писателем всё сложилось таким образом.